神经系统考试

我精神状态。

我遇到B-unbeknownst他荧光buzz的重症监护室,约3我在一个繁忙的转变。现在他早些时候他没收GCS 3在电话里,ICU的居民说。我们患者气道保护他。在检查,我可以看到气管导管的尖端新兴从他的嘴唇,他的胸口起伏与通风机机械,塑料管材的轻微抓,嘶嘶声在后台提供熟悉的白噪声。

检查无意识的病人在技术上是简单,但不可否认的是奇怪:有一个尴尬,一个完全一边倒的互动,一个模糊的意义上的强制力每个遇到的背后。站在B,我能看到微弱的缩进他的眼镜的桥,留下的一个角平分他锁骨的伤疤。干涸的血迹印在他口中的角落里。

我大声说出他的名字,好像测试麦克风;然后有点响,仿佛召唤他来自一个拥挤的房间里。不只是脉搏血氧计的有节奏的哔哔声,呼呼的输液泵的点击。我拍拍我的手在他的脸,突然快速的噪音,使临床护士混蛋她的头在我的方向。没有回应的声音。我带2 latex-gloved指关节和洞穴深处他胸骨与稳步增加力量,感觉自己的下颌收紧;只有他的反应,扮鬼脸,眼睑闪烁,展现出人性的蓝色鸢尾的冲击。对疼痛的反应。

他的觉醒是短暂的;我可以问别的他之前,他已经飘回sedative-induced阴霾。我总结昏迷评分在我的脑海里,想知道它是如何,我们仍然依赖于这些模糊,贪婪的定义:清醒,昏昏欲睡,不省人事的。我们如何谈论意识但接受警觉性,使用数字来定义一些巨大的,不可知的状态;喜欢用蜡笔重现辉煌的落日,所有光的质地和炽热的颜色减少到页面上的蜡的痕迹。

二世。颅神经

在秋天有T,一个年轻的女人,产后几个月,发展双边视神经炎和减少严重和几天的空间内完全失明。我们见面在病房;她的丈夫在床边,斯多葛派和紧张得指关节发,描述他们的环境在低低语。“医生,”他低声说,对我微微一笑。

我让她告诉我她能看到什么。“这都是黑色的,”她回答,声音沙哑。窜出她的脸,我的小手电筒照亮巨大,盘状的学生的叶绿体会,试图引起预期的响应。他们瞪回去,打呵欠,冷漠的。学生固定和扩张。

找到一个稳定的学生在神经学必须类似于一个消防队员感觉看着地上s首页till-lit香烟:震动报警,一个棘手的不安。(在我们的脑海中,动脉瘤破裂的图片,视神经闪亮,即将到来的大脑形成疝:的心灵之窗开放太宽。)

我们立即开始治疗:10次血浆置换一个体外净化。每天早上我搜索她的眼睛,记录我的发现。没有光感知在最初的几天里嗯手运动;手指的数量在2英尺;然后5英尺,然后10。我的小手电筒使其日常调查和会见了可靠的答案;茶色虹膜盛开的新生活。她又开始看颜色:我拿着很亮的标记,奶奶史密斯苹果,lavender-topped试管。我知道红色是最后一个回来。我在房间里当她看到刚出生的儿子,就好像我也第一次看到,母亲看着她的孩子:与救济面临放缓,笑声与泪水模糊的声音,一块在我的喉咙。

三世。电动机

在假期我们承认年代之前,一个20岁的工程学生从午睡醒来不能移动他的腿迅速的一个下午,毫无意义的东西提供了任何解释,尽管多次测试。他很年轻,看起来特别深不可测:t恤装饰着游戏人物,各式各样的毛绒玩具和鲜花点缀他的窗台。脑袋转的方式自动寻找他的父母,即使他们不是在房间里。(似乎他们也住在医院里,在走廊里像鬼魂;晚一天晚上我走过去的时候他的房间外折叠在一起,覆盖嘴所以他不会听到他们哭。)

他在病房呆一个月,我每天检查他,这就是我如何学习弛缓性的弱点是什么,四肢开始寻找塑料和软盘时已经固定好几个星期;实时看到肌肉萎缩,好像,意识到为什么他们叫它浪费。我吞下的冲动道歉当我测试他的腿的力量,努力寻找甚至闪烁的激活,这样我就可以不用写,我一直在做的几个星期,0/5在下肢。我的目光飘在他的脸,我发现我希望我们可以努力对我们的考试成绩,我们可以记录病人的眉毛皱在一起,下巴握紧如此愤怒我想知道如果它可以在两个裂缝。

四、感官

N博士,一个退休的医生,给一个晚上迅速进步的感觉他的腿。几个星期前他去了床上一个模糊的在他的脚底痒;我们见面的时候,他坐在轮椅上,无法行走。我在急诊检查他他曾经工作的地方,没有一个人承认形势的陌生感。

我Tromner波动期待地,但抒发手臂或项目中没有反应橡胶皮肤上的沉闷的巨响。感官测试,他不能感受到音叉的振动举行了反对他的大脚趾和脚踝骨突出的。我一遍又一遍的罢工举行他的膝盖,回荡,我几乎能感觉到它在我的胸骨嗡嗡作响。他还是摇了摇头。

“闭上你的眼睛,”我告诉他,当他做我开始看得清楚一些。我看他伸出的手指缓慢,翻滚动作,仿佛陷入了恍惚。他剧烈地摇摆,无法站起来,把他的脚放在一起没有推翻了。他走与夸张的宽度,埋头仔细到每个步骤,测试表面之下他就像一个新鲜的冰溜冰场。深刻的本体感受的损失:身体没有意识本身的空间,所有的位置和运动的理解,每一个行动现在投机。四肢的。发现惊人的,因此其识别罢工一个不和谐的和弦深处的某个地方我:脉冲的兴奋,紧随其后的是针刺的恐惧。

我们目光相遇考试结束的时候,他的表情是显而易见的:我不要惹是生非。我不知道多少次,他一直在我的位置,坐在前面的一个病人,不知道怎么发现转化为一个假设。我提出一连串的测试:核磁共振,腰椎穿刺,神经传导的研究。“我们会出来,”我听到自己说。(我们不要说:他没有问如果它会好起来,我不要告诉他。)

诉协调

在冬至我满足K,一个43岁的钢琴老师,承认和几个月的失衡恶化。我介绍一下我自己。她的儿子坐在一个靠窗的椅子上,玩弄细绳的运动裤。

我拿着我的食指在她面前,观察她伸出手臂达到:摆动危险,航行到空气中,仿佛她的独立,失踪的手指几英寸。她触摸她的鼻子和过激的突然移动,触及她的眼镜的镜片。测距不准从希腊密特隆测量:不能判断距离,节奏,规模。她双手鼓掌,但不能达到一个稳定的节奏;相反,它出来断奏,向前冲,然后拿回来。一个钢琴家。她难以置信地笑,低头注视着她的暴动的手指,眼泪池在角落里的她的眼睛。

医学上有一种感觉,一种本能发展经验,一次参加我的东西描述为我们的“坏处”第六感:wrong-seriously模糊信号的持久咬东西,不可逆转了你的耐心。不可避免的是,诊断显示本身:先进、退行性、不可操作。我坐在病床边,试图解释似乎令人费解的,当我参加的话回我。它总是不错的他说,摇着头扫,如果不足,试图解释完全不科学的现象。我想我不理解这句话的含义,直到我遇见了她。

vi。步态

我看米走,我一样每次他来到诊所。“时间清醒测试,”他笑话,从椅子上起身,明显比他更多的努力在最后的访问。上流社会的,heavy-lidded眼睛和手震颤已经恶化随着时间的推移,他是第一个病人我有几年而不是几天,我认为的人我的我以同样的方式他的病人:医生,。一个简单的,不言而喻的所有权。

我看着他穿过走廊,注意肩膀向前弓起,一只胳膊冻在他身边,其他的自由摆动。我们英寸剂量的药物,希望能缓解僵硬在他每天散步。访问结束时,我问他的书。“只需要一个好的结局,”他说。他摇我的手,祝福我好健康和自己的私人玩笑,含有讽刺他的签名。稳定,功能好,我潦草笔记说。随访6个月。

这是故事的结尾:M不回报他的后续任命。他被送进医院,诊所助理告诉我。一些呼吸系统问题。他的图表位于槽关在门外,不变。

(这是故事的结尾:我不去拜访他的病房。我想要查找哪些楼层的勾当他,床上他的,但我不去。我内疚地点击通过医疗记录,寻找碎片拼凑:发烧,阳性血培养,白色的烟雾在他的胸部x光片。他移动到加护病房一天早上,然后到另一个单位,一个我从来没有去过。更多x-rays-a鼻胃管出现,然后disappearing-white细胞爬。然后,突然,什么都没有。)

放电总结出现在几周后,记录所有事件的住院消毒几行稀疏。他安详地去世了报告写道,他的家人都在身边。(细节不协调,所以vital-stays跟我很长一段时间)。

这是故事的方式结束,我知道:突然,不可思议地,没有我们的知识或许可。我被医生足够长的时间来理解我们并不总是给予关闭,但不会这么久,我已经放弃了试图找到它;天真,或者生存的机制,我不确定。

不过,米的故事值得一个好结局,我试着给他一个。我照片他在一个充满阳光的房间里,头靠枕头支撑,他的妻子看他旁边的椅子上一个大窗户。他的家人聚集在床上,膝盖和肘部碰,亮度可见他们的眼睛和脸颊。他们在一起像这样在他的最后一天,其中一个温暖星期六在早春时感觉整个城市从漫长的睡眠,唤醒每个人呼吸松了一口气,告诉自己,你做到了,最糟糕的是,它会更好。